巴西2-0墨西哥，洛萨诺球员伤心落泪。本文图片 视觉中国
墨西哥队又出局了，人送外号“十六郎”。
自从1994年美国世界杯以来，能够在每届世界杯中都保证小组突围的队伍，总共只有两家——巴西和墨西哥。
不过相比巴西的叱咤风云，墨西哥人在世界杯淘汰赛上的回忆却是异常痛苦的。从1994年直至2018年，7次顺利从小组中突围，然而每次都在淘汰赛首轮就打道回府。
其中不只一次，他们都是以非常微弱的劣势，与他们一直梦想的8强失之交臂。
1994年美国世界杯，墨西哥队在淘汰赛首轮遇到了斯托伊奇科夫领衔的保加利亚队，在比赛中他们略占优势，却被拖进了残酷的点球决胜。阿兹台克军团在点球大战里4次罚球仅1次命中，被挡在了八强的大门之外。
1994美国世界杯1/8决赛，保加利亚1-1（点球3-1）墨西哥。坎波斯和阿尔贝托·加西亚·阿斯佩互相安慰。
1998年法国世界杯，德国队成为了他们在16强里的对手，著名射手“斗牛士”埃尔南德斯在下半场开始后不久的破门，令他们一度看到了取胜的希望。
然而后防线的失误让克林斯曼扳平了比分，比埃尔霍夫在终场前的头球绝杀，令墨西哥人再次梦碎。
2002年韩日世界杯，墨西哥队遇到了中北美的老对手美国队，赛前被广泛看好的他们，却在比赛里被美国队两员大将麦克布莱德和多诺万各下一城，连续第三次无缘世界杯八强。
2006年德国世界杯，他们与阿根廷队不期而遇。墨西哥队顽强地顶过了90分钟，却在加时赛开始后不久被马克西·罗德里格斯打进了那记著名的凌空世界波。
当时赛后，马克西说，马拉多纳在那一刻把他的左脚借给了我。
2010年世界杯1/8决赛，墨西哥败于阿根廷。
2010年南非世界杯，连续第二次，他们又在淘汰赛首轮遇到了阿根廷。
意大利金哨罗塞蒂的严重误判，令阿根廷人依靠越位球取得了领先，此后萨尔西多的失误又送给伊瓜因一份大礼。士气大受打击的墨西哥队，最后以1比3败下阵来，连续第五次被挡在八强之外。
2014巴西世界杯1/8决赛，荷兰2-1墨西哥。埃尔南德斯赛后痛苦不已。
2014年巴西世界杯，墨西哥队迎来了荷兰队的挑战。比赛的绝大部分时间里，他们都控制着比赛，并且依靠多斯桑托斯的进球取得了领先。
然而他们却在比赛最后时刻连丢两球，伤停补时被绝杀出局……
纵观世界杯历史，如此悲情的球队，恐怕仅有墨西哥一家。其实他们在历史上也并非没有进入过前八，在1970年和1986年，他们均实现过这一目标，然而那两次，他们都是在主场作战的情形下完成的。
而从昨夜和巴西队的比赛可以看出，墨西哥队有创造机会的能力，但却在完成射门时显得拖沓犹豫，一旦落后，依靠整体进攻的他们，无力回天。
墨西哥球员倒地掩面。
墨西哥队一直以来的痼疾，便是前场缺乏过硬的巨星球员：
1980年代的皇马巨星乌戈·桑切斯更多是一位联赛型射手，在国家队的表现从来都缺乏说服力；1990年代的埃尔莫西约和路易斯·加西亚，2000年代的博尔赫蒂，2010年代的“小豌豆”埃尔南德斯，也并非在世界杯赛场上有独特竞争力的超级球星。
唯一一位有顶级攻击手实力的“斗牛士”埃尔南德斯，职业生涯过于大器晚成，巅峰期也过于短暂——然而他在单届杯赛里完成4次破门，已是墨西哥球员迄今为止无法逾越的成绩了。
事实上，只有当超越前辈的球星出现，一个国家的足球方有取得突破的可能。即便是强如巴西和阿根廷，也需要贝利和马拉多纳横空出世，方才改变整个国家在世界杯上的运势。
西班牙队突破大赛八强桎梏，完成“大三元”，也是靠哈维、伊涅斯塔、比利亚、卡西利亚斯、普约尔等一批超越前辈的球员。
墨西哥足球，仍在守望他们的天选之子。